Domingo no muri\u00f3. Se fue apagando poco a poco. \u00abEste maldito viento del norte, terminar\u00e1 conmigo\u00bb, hab\u00eda dicho a su mujer. Y, en efecto, una helada corriente se introdujo por la \u00faltima rendija que le quedaba de vida, y se lo llev\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
No hubo misa ni funeral. Nunca le gustaron esas zarandajas. Despu\u00e9s de la incineraci\u00f3n, sin testigos, la viuda recogi\u00f3 la urna con sus cenizas y se dispuso a llevar a cabo la \u00faltima voluntad del difunto: una reuni\u00f3n de familiares y amigos \u00edntimos, en el jard\u00edn de su casa.<\/p>\n\n\n\n
Hac\u00eda muchos a\u00f1os, Domingo hab\u00eda presenciado una ceremonia similar en un pueblo perdido del norte de Per\u00fa. Los allegados, formando un gran c\u00edrculo, se turnaban para contar an\u00e9cdotas del finado y as\u00ed honrar su memoria.<\/p>\n\n\n\n
Cuando hablaba de aquel viaje, siempre relataba su excursi\u00f3n en totora por el lago Titicaca, hasta llegar a la Isla de los Uros. Qued\u00f3 tan impresionado por la magia que lo rodeaba, que incluso dud\u00f3 si quedarse a vivir en Puno.<\/p>\n\n\n\n
Contaba la madre de Domingo que el ni\u00f1o hab\u00eda sido indeciso hasta para nacer. Siete horas hab\u00eda tardado la comadrona desde que comenzara el parto: asomaba la cabeza y la volv\u00eda a esconder. Y as\u00ed de vacilante se mostr\u00f3 durante toda su vida. Era incapaz de decidir si quer\u00eda jugar al f\u00fatbol o practicar yudo; si quer\u00eda ir en bicicleta o en pat\u00edn o si prefer\u00eda ver televisi\u00f3n o jugar con la videoconsola. \u00abEres la indecisi\u00f3n con patas\u00bb, sol\u00eda decirle su madre.<\/p>\n\n\n\n
Domingo cambi\u00f3 cuatro veces de carrera, y si termin\u00f3 la \u00faltima fue para evitar las monsergas de su padre y las l\u00e1grimas de su madre, que no encontraban la forma de sacar partido de \u00e9l. M\u00e1s tarde, ejerci\u00f3 una profesi\u00f3n que nada ten\u00eda que ver con sus estudios.<\/p>\n\n\n\n
En su relaci\u00f3n con las mujeres no fue distinto. A los cuarenta a\u00f1os, hab\u00eda tenido diecisiete parejas. Algunas lo abandonaron, hartas de no saber nunca con antelaci\u00f3n si cenar\u00edan en un restaurante o en casa, si pasar\u00edan el fin de semana en la playa o en la monta\u00f1a, o si ir\u00edan de vacaciones a la costa amalfitana o a los fiordos noruegos.<\/p>\n\n\n\n
A la mayor\u00eda las dej\u00f3 \u00e9l. Nunca sab\u00eda si era la apropiada.<\/p>\n\n\n\n
Con Marta, su viuda, fue distinto. \u00abTonter\u00edas, las justas\u00bb, le dec\u00eda ella, de forma tajante, cada vez que entraba en el bucle de las dudas. Al poco tiempo, Domingo estuvo encantado de liberarse de la pesada carga de tomar decisiones.<\/p>\n\n\n\n
Fue Marta tambi\u00e9n quien determin\u00f3 los hijos que tendr\u00eda la pareja: uno.<\/p>\n\n\n\n
Cuando, ya jubilado, le diagnosticaron la enfermedad, Domingo pens\u00f3 que el clima del sur ser\u00eda m\u00e1s favorable para su salud, y pidi\u00f3 a su mujer que se trasladaran a vivir a alg\u00fan lugar de Andaluc\u00eda. Marta opin\u00f3 todo lo contrario: lo que necesitaba era aire fresco y limpio que facilitara el trabajo a sus cansados pulmones.<\/p>\n\n\n\n
Poco tiempo despu\u00e9s el matrimonio se mudaba a un peque\u00f1o pueblo de Galicia. La casa que eligi\u00f3 Marta estaba en la playa y ten\u00eda grandes ventanales, que sol\u00eda dejar abiertos, \u00abpara que entre la gracia de Dios\u00bb.<\/p>\n\n\n\n
La salud de Domingo empeoraba cada d\u00eda, y la vida le brind\u00f3 la oportunidad de tener la certeza de algo: se mor\u00eda poco a poco.<\/p>\n\n\n\n
Tras el fallecimiento, Marta no vacil\u00f3 en organizar todo, seg\u00fan lo hab\u00eda previsto ella.<\/p>\n\n\n\n
Esa hab\u00eda sido la \u00faltima voluntad de Domingo, dijo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Domingo no muri\u00f3. Se fue apagando poco a poco. \u00abEste maldito viento del norte, terminar\u00e1 conmigo\u00bb, hab\u00eda dicho a su mujer. Y, en efecto, una helada corriente se introdujo por la \u00faltima rendija que le quedaba de vida, y se … <\/p>\n