Amanec\u00eda. Una suave brisa hac\u00eda revolotear los gastados visillos de la puerta corredera, puerta a trav\u00e9s de la cual se acced\u00eda a la terraza cuyas paredes laterales estaban cubiertas por macetas con geranios. En un rinc\u00f3n, junto a la puerta, una peque\u00f1a mesa de madera desconchada y dos sillas de camping listadas de blanco sucio y azul deste\u00f1ido. Arrimado a la mesa un parasol que en sus tiempos debi\u00f3 de ser verde. Adosada a la pared contraria una bicicleta, una bombona de butano y unas zapatillas de deporte. De pared a pared se extend\u00edan las cuerdas del tendedero plagadas de pinzas. El sol todav\u00eda no se asomaba por encima de los terrados vecinos poblados de viejas antenas.<\/p>\n\n\n\n
Juana la Larga, recogi\u00f3 los visillos para que el atisbo de frescura ma\u00f1anera penetrara en el piso. Despu\u00e9s sali\u00f3 a la terraza y aspir\u00f3 con fuerza el airecillo. Separ\u00f3 brazos y piernas para que el aire se colara a trav\u00e9s del camis\u00f3n. Era alta y enjuta pero con una poderosa delantera anta\u00f1o inhiesta y provocadora y que ahora ca\u00eda derrotada sobre su est\u00f3mago bambole\u00e1ndose a cada paso que daba. Llevaba el pelo corto, alborotado y te\u00f1ido de un color pajizo desmayado con amplias ra\u00edces blancas. Se acerc\u00f3 hasta la barandilla y contempl\u00f3 la calle todav\u00eda desierta a aquellas horas. Despu\u00e9s de unos minutos de observaci\u00f3n silenciosa del archiconocido paisaje entr\u00f3 en la casa. Al poco regres\u00f3 con la regadera llena de agua. Los geranios eran su pasi\u00f3n, su alegr\u00eda. Los cuidaba con esmero y paciencia. Deposit\u00f3 la regadera en el suelo y comenz\u00f3 a arrancar las hojas y las flores secas:<\/p>\n\n\n\n
\u2014Pobrecitas; estos calores os van a matar. Con lo a gustito que est\u00e1is ahora con este fresquito despu\u00e9s de la noche tan bochornosa que hemos pasado. No he podido pegar ojo hasta eso de las cuatro. Y es que con Manolo es imposible. Toda la noche con su barrig\u00f3n pegado a mi espalda y los ronquidos y los pedos\u2026 bueno, que os voy a contar que no sep\u00e1is. Este duerme as\u00ed se encuentre tendido sobre una mata de cardos y yo suda que te suda en un extremo de la cama intentando despegarme de esa mole blanda y viscosa. \u00a1Ay se\u00f1or! \u00a1Qu\u00e9 cruz! Si hubiera sabido que la Mari no vendr\u00eda a dormir me hubiera ido a su cuarto. Porque esta es otra: la Mari no ha venido y ya no s\u00e9 cu\u00e1ntas veces van. Seguro que ha pasado la noche con el novio ese que se ha echado\u2026 el Iv\u00e1n ese de los cojones \u00a1Menudo perla! Un bueno para nada. Si no fuera por lo que yo me s\u00e9. Si no fuera por el dichoso dinero a buenas horas le consent\u00eda yo\u2026 pero esta es capaz de largarse y ya me explicareis que hacemos entonces\u2026 y el calzonazos de su padre ni mu. Quien le ha visto y qui\u00e9n le ve. Con lo que ha sido \u00e9l para estas cosas pero ahora al muy cabr\u00f3n le interesa mirar para otro lado. Lo que yo te digo. Pues busca t\u00fa un trabajo hijo de\u2026 Se acab\u00f3 el paro y ahora a tocarse los cojones. Que no encuentras. \u00bfC\u00f3mo vas a encontrar si no buscas? Y aqu\u00ed la menda fregando en casa ajena que una ya no tiene edad. Juana: no te pongas as\u00ed de buena ma\u00f1ana. Ya no corre el aire. En cuanto aparece el sol se acab\u00f3. Os voy a regar hijas, bien regaditas para que no pas\u00e9is sed.<\/p>\n\n\n\n
Despu\u00e9s de empapar las macetas entr\u00f3 de nuevo en el piso.<\/p>\n\n\n\n
Daban las ocho en el reloj del comedor cuando Juana, mientras abr\u00eda la puerta del piso, grit\u00f3:<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00a1Me voy!<\/p>\n\n\n\n
Nadie respondi\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
A eso de las diez, Manolo, en calzoncillos y camiseta de tirantes, sal\u00eda a la terraza con un taz\u00f3n de caf\u00e9 con leche aderezado con un buen chorre\u00f3n de co\u00f1ac en una mano y un paquete de cigarrillos en la otra. Se sent\u00f3 en una de las sillas y bostez\u00f3. Como todas las ma\u00f1anas, nada m\u00e1s sentarse el hombre, apareci\u00f3 Gato. Era este un minino que en teor\u00eda viv\u00eda en casa de Rafaela (la del sexto derecha) pero que se pasaba el d\u00eda saltando de terraza en terraza. Parec\u00eda tener un horario determinado para cada terraza. A las diez tocaba la terraza de la Larga. Ten\u00eda sus intereses en ello. Se sent\u00f3 en la ancha barandilla de cement\u00f3 y mir\u00f3 a Manolo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00a1Hola Gato! \u00bfQu\u00e9 tal la noche? \u00bfHas mojado? Yo ni por esas. Que si hace demasiado calor, que si esta la puerta abierta y nos va a o\u00edr Lalo\u2026 Pues cierra la puerta. No, que me asfixio y me da la taquicardia. Excusas y m\u00e1s excusas. Y si nos oye Lalo \u00bfqu\u00e9? Estoy en mi casa \u00bfno? Anda que ese paria se iba a asustar. Cualquier d\u00eda me l\u00edo la manta a la cabeza y me voy con la Chonchi. Esta s\u00ed que sabe y se conforma con poco. Un trapillo de Ca Heredia, una botellita de ron\u2026 Hay que ver lo que le gusta a la t\u00eda darle al ron y lo cachonda que la pone. Tendr\u00e9 que ver si Juana tiene algo de pasta escondida en el tarro de las lentejas. La muy puta ya no lo esconde donde las bragas \u00a1Como si yo no tuviera derecho a tener algo de posibles para mis cosas! Cuando trabajaba bien que se afanaba en pedirme el jornal. Ahora que yo tambi\u00e9n ten\u00eda mis escondites \u00a1No te jode! Suerte que Mari se puso a trabajar en el s\u00faper. Pero, Lalo\u2026 ese no arranca. Claro: es el ojito derecho de mam\u00e1. Que si las cosas est\u00e1n muy dif\u00edciles, que si a\u00fan es joven y a su edad ya se sabe. A su edad yo ya llevaba a\u00f1os trabajando y aportando algo a la casa. \u00a1No te jode!<\/p>\n\n\n\n
Encendi\u00f3 un cigarrillo y deposit\u00f3 la taza en el suelo. De un brinco Gato se plant\u00f3 frente a la taza y con parsimonia comenz\u00f3 a lamer los restos del caf\u00e9 con leche.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Te gusta \u00bfeh? Hay que ver: un gato al que le gusta el carajillo. \u00a1Joder! Ya aprieta el muy cabr\u00f3n. Hasta ma\u00f1ana, Gato. Ahora una duchita y a ver a la Chonchi. Me dijo que hoy su marido tiene turno de ma\u00f1ana.<\/p>\n\n\n\n
Le gui\u00f1\u00f3 un ojo a Gato y entr\u00f3 en la casa. A eso de las once sal\u00eda del piso. <\/p>\n\n\n\n
Eran cerca de las doce cuando Lalo sali\u00f3 a la terraza. Tropez\u00f3 con la taza que rod\u00f3 por el suelo hasta estrellarse contra la bombona de butano.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00a1Me cago en!<\/p>\n\n\n\n
El sol ya daba de lleno en la terraza. Las baldosas comenzaban a recalentarse. Lalo abri\u00f3 el parasol y se sent\u00f3 a su sombra. De un bolsillo del pantal\u00f3n de deporte sac\u00f3 una cajetilla de tabaco y de ella extrajo un porro que prendi\u00f3 y luego aspir\u00f3 con deleite. Siempre se echaba sus canutos en la terraza aunque no hubiera nadie en la casa. Estaba seguro de que su madre ten\u00eda olfato de perro perdiguero. Se despoj\u00f3 de la camiseta y la arroj\u00f3 sobre la mesita. Ten\u00eda un cuerpo trabajado a conciencia en el gimnasio de Caco. Caco: de Caco Senante, seg\u00fan algunos (algo se le parec\u00eda) y de \u201cmacaco\u201d seg\u00fan la mayor\u00eda. Caco cultivaba con esmero los cuerpos juveniles que, a cambio de mar\u00eda o de otros chutes m\u00e1s poderosos, se dejaban sodomizar en el aseo de su establecimiento.<\/p>\n\n\n\n
Gato se acerc\u00f3 para tenderse a la sombra del parasol. Lalo le arre\u00f3 una patada que hizo que el minino se alejara como alma que lleva el diablo. De un salto se plant\u00f3 sobre la barandilla y emprendi\u00f3 el camino hac\u00eda otra terraza m\u00e1s acogedora.<\/p>\n\n\n\n
El m\u00f3vil de Lalo estaba sonando. El chico lo extrajo de su bolsillo y contest\u00f3:<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00a1Hey brother!<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026\u2026..<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00a1No jodas!<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026\u2026..<\/p>\n\n\n\n
\u2014As\u00ed que: clausurado. Pues menos mal que me avisas pues pensaba pasarme por all\u00ed esta tarde.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026..<\/p>\n\n\n\n
\u2014Vaya con el Caco. Y dices que en su piso han requisado 500 plantas de mar\u00eda. Menudo. Como se lo ten\u00eda montado el muy cabr\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026..<\/p>\n\n\n\n
\u2014Con el \u00faltimo estoy, chico. Para eso pensaba ir esta tarde. Y ahora\u2026 \u00bfD\u00f3nde\u2026?<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026..<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u00bfEl Chapas? \u00bfCu\u00e1nto?<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026..<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00a1Hostia!<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfYo? Como t\u00fa: sin blanca.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026..<\/p>\n\n\n\n
\u2014Pues claro que he rebuscado por la casa pero las muy putas creo que llevan el dinero cosido a las bragas.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Hab\u00eda quedado con Vane a eso de las nueve. Me da tiempo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026.<\/p>\n\n\n\n
\u2014No. Por ah\u00ed no pasan m\u00e1s que pelaos. Mejor en el parque donde pasean las cacat\u00faas. Esas son f\u00e1ciles. Un buen tir\u00f3n y ya est\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026..<\/p>\n\n\n\n
\u2014A las ocho mejor. Es a la hora a la que salen a tomar el fresco.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026..<\/p>\n\n\n\n
\u2014La Vane que espere.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u2026..<\/p>\n\n\n\n
\u2014Okey. Entonces a las siete y media en la parada del 10.<\/p>\n\n\n\n
Y colg\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
El sol segu\u00eda su camino sin contemplaciones de ning\u00fan tipo. Lalo se levant\u00f3, entr\u00f3 en la casa, cerr\u00f3 la puerta corredera y, bajando la persiana, impidi\u00f3 que el astro despiadado irrumpiera en el comedor.<\/p>\n\n\n\n
Las horas fueron pasando lentamente. El sol rebotaba en las blancas paredes de la terraza y se estrellaba contra las losas ardientes. Ni una brizna de aire agitaba las hojas de los geranios. Las zapatillas de deporte se cuarteaban y retorc\u00edan abandonadas a su suerte. Todas las ventanas de los edificios colindantes estaban cerradas y las persianas bajadas. Los peque\u00f1os pisos recalentados eran trampas mortales para sus sufridos habitantes empe\u00f1ados en una lucha contra el sofocante calor del que sal\u00edan invariablemente derrotados.<\/p>\n\n\n\n
A eso de las siete, el sol, harto ya de torturar a la humanidad, comenzaba a declinar parsimoniosamente. Rojo encendido iba decayendo entre el bosque de viejas antenas y terrados dispuesto a recobrar fuerzas durante la noche para seguir torturando a los mortales durante la jornada siguiente.<\/p>\n\n\n\n
La Larga subi\u00f3 la persiana, abri\u00f3 la puerta y asom\u00f3 la cabeza a la terraza. Acababa de darse una ducha al regresar de su larga jornada laboral. Llevaba otra vez puesto el camis\u00f3n y se hab\u00eda liberado del sost\u00e9n. Arrastrando sus cansadas e hinchadas piernas se dirigi\u00f3 a la cocina. Poco despu\u00e9s volv\u00eda a estar en la terraza con un cubo lleno de agua. Con la mano fue salpicando al suelo del que se desprendi\u00f3 un vapor caliente y pegajoso. En pocos segundos se hab\u00eda secado. Volvi\u00f3 a la cocina en busca de otro cubo y repiti\u00f3 la operaci\u00f3n. Esta vez consigui\u00f3 que algo de frescor se extendiera por la terraza. Abandon\u00f3 el cubo en un rinc\u00f3n, pleg\u00f3 la sombrilla y se desplom\u00f3 en una de las sillas. Cerr\u00f3 los ojos. Apoy\u00f3 la cabeza contra el muro y se adormil\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
El acostumbrado portazo que daba su hija al entrar en casa la despert\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00a1Mari! \u00bfEres t\u00fa?<\/p>\n\n\n\n
Silencio.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00a1Mariiiiii!<\/p>\n\n\n\n
\u2014Voy a ducharme.<\/p>\n\n\n\n
Poco despu\u00e9s aparec\u00eda su hija en la terraza sec\u00e1ndose con una toalla su negra melena salpicada de mechas azules. Iba ataviada con un camisoncillo floreado. Su madre la observ\u00f3 y coment\u00f3:<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00a1Hombre! En camis\u00f3n \u00bfla se\u00f1ora piensa hoy dormir en casa?<\/p>\n\n\n\n
\u2014No empecemos, madre.<\/p>\n\n\n\n
\u2014No. Si yo no digo nada. Pero tanto va el c\u00e1ntaro a la fuente que\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2014No seas antigua, madre.<\/p>\n\n\n\n
\u2014No, si tu Ariel, Ator o como se llame te tiene el seso sorbido \u00a1No ves que no vas a ninguna parte con ese tarambana! Ayer mismo me coment\u00f3 la Engracia que le hab\u00eda visto en\u2026<\/p>\n\n\n\n
Su hija la interrumpi\u00f3:<\/p>\n\n\n\n
\u2014Me importa una mierda lo que te haya dicho la Engracia o cualquier otro. No te metas conmigo. Es mi vida y hago lo que quiero. \u00a1Como si en esta casa no hicieran lo que quisieran todos!<\/p>\n\n\n\n
\u2014Todos no. Si yo te contara\u2026<\/p>\n\n\n\n
\u2014No empieces con tu retah\u00edla. Ya s\u00e9 que eres una m\u00e1rtir, que a tu edad andar fregando casas, que padre\u2026 \u00bfTe crees mejor que los dem\u00e1s? \u00bfEso es lo que crees? Cualquier d\u00eda de estos me largo de esta puta casa. Ya ver\u00e1s entonces lo que es bueno cuando mi sueldo falte de aqu\u00ed con ese par de hijos de puta. Por cierto: \u00bfD\u00f3nde andan?<\/p>\n\n\n\n
\u2014Tu padre en el bar, en Ca Paco. Hoy hay partido.<\/p>\n\n\n\n
\u2014O sea: borrachera a nuestra cuenta. \u00bfY el otro?<\/p>\n\n\n\n
\u2014No s\u00e9. Habr\u00e1 quedado con los amigos.<\/p>\n\n\n\n
\u2014O sea: botell\u00f3n a nuestra cuenta \u00a1No te digo!<\/p>\n\n\n\n
La Larga prefiri\u00f3 cambiar de tercio:<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00a1Vaya calorina la de hoy! Y ni una triste tormenta que alivie un poco. Se me ponen las piernas como las de un elefante con este calor.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Eso: cambia de tema. Sera mejor.<\/p>\n\n\n\n
Gato apareci\u00f3 por una esquina de la barandilla mientras una salamanquesa trepaba por la pared. Era la se\u00f1al inequ\u00edvoca de que la noche avanzaba sobre la ciudad. La Larga se levant\u00f3, y recogi\u00f3 el cubo:<\/p>\n\n\n\n
\u2014Anda hija: ti\u00e9ndeme la lavadora que he puesto al llegar mientras yo preparo algo de cena.<\/p>\n\n\n\n
Media hora despu\u00e9s las dos mujeres cenaban en silencio en la terraza: un gazpacho fresquito, unos huevos fritos y una raja de sand\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
\u2014No escupas las pepitas en el suelo, Mari. Es una guarrer\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
Mari contempl\u00f3 con cierta ternura a su madre que a veces la rega\u00f1aba todav\u00eda como a una cr\u00eda. Recogi\u00f3 los cacharros y viendo que su madre se incorporaba la retuvo poni\u00e9ndole una mano sobre un hombro.<\/p>\n\n\n\n
\u2014D\u00e9jalo. Ya los friego yo. Luego me acostar\u00e9. Estoy derrengada.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Vale. Yo me quedo un rato aqu\u00ed. Parece que refresca un poco.<\/p>\n\n\n\n
Ya en la puerta de la terraza su hija le dijo:<\/p>\n\n\n\n
\u2014No los esperes mam\u00e1. No merece la pena.<\/p>\n\n\n\n
Y desapareci\u00f3 en la penumbra del comedor. La Larga despu\u00e9s de una larga espera que sab\u00eda in\u00fatil se decidi\u00f3 a abandonar la terraza no sin antes decirle a Gato:<\/p>\n\n\n\n
\u2014Como vuelvas a dar una serenata como la de anoche te mato.<\/p>\n\n\n\n
El gato, sentado en el pretil de la terraza se volvi\u00f3 despectivamente de espaldas y se puso a contemplar la redonda luna.<\/p>\n\n\n\n
La Larga se dirigi\u00f3 ahora a los geranios:<\/p>\n\n\n\n
\u2014Ma\u00f1ana de ma\u00f1anita os riego. Ahora estoy muy cansada.<\/p>\n\n\n\n
Y sali\u00f3 de la terraza con paso lento, los hombros hundidos sobre el pecho.<\/p>\n\n\n\n
La luna se hizo due\u00f1a y se\u00f1ora de aquella terraza donde unas deportivas permanec\u00edan abandonadas a su suerte y un gato contemplaba la luna. Amanec\u00eda. Una suave brisa hac\u00eda revolotear los desgastados visillos de la puerta corredera que daba a la terraza, esa terraza con geranios, una bicicleta, una bombona de butano, unas zapatillas de deporte y en uno de cuyos rincones hab\u00eda una mesa, dos sillas y un parasol. Esa terraza donde una mujer a la que apodaban la Larga se desperezaba con brazos y piernas abiertos para que el aire refrescara sus ajadas carnes. Otro d\u00eda comenzaba, uno m\u00e1s.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Amanec\u00eda. Una suave brisa hac\u00eda revolotear los gastados visillos de la puerta corredera, puerta a trav\u00e9s de la cual se acced\u00eda a la terraza cuyas paredes laterales estaban cubiertas por macetas con geranios. En un rinc\u00f3n, junto a la puerta, … <\/p>\n